Зав. базой
Начальство местное за мной ходило, как за счастьем:
я ведал базой областной, распределял запчасти.
Кому коробку скоростей, кому свечу — пожалуйста!
Я здесь превыше всех властей. Попробуй-ка,пожалуйся…
Любая гайка, шестерня распределялись с толком:
на первом месте у меня мой личный транспорт — «Волга».
Потом идут директора. Один из них с «Победою»,
он возглавляет ресторан, в котором я обедаю.
Второй поменьше, с «Москвичом»,
он тоже знает, что почём, и в ателье без денег жену мою оденет.
А третий — В «Запорожце» — хитёр, видать, по рожице,
зато он подлинный мастак по части, что и где достать…
Снабжал я тех, кого хотел, других же — между прочим.
Я жил обставлен, сыт, одет и на работе прочен.
Но все мы поздно сознаём, что смертны, к сожалению…
Я был сражён параличом. Послали срочно за врачом.
Вдруг сердце бедное моё подверглось ожирению.
«Москвич» больничный у врача. Я жду. Часы бегут, стуча…
Но ни врача, ни «Москвича». И слышу ясного ясней:
«Терпите, если можете: «Москвич» стоит без запчастей,
а врач трусит на лошади».
Учтя хозяев всех машин, своих и персональных,
я лишь врача не поспешил включить в свой поминальник.
Как не придёт на базу, всегда одни отказы.
Теперь ему — хоть самолёт! А он не едет, не идёт.
И я, представьте, умер… бы (прощай, калым и база!),
когда б и в самом деле был таким, как здесь показан.